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PREFAZIONE ALLA SECONDA EDIZIONE

““Non esiste la Storia, esistono le storie™
Paco Ignacio Taibo Il (Un rivoluzionario chiamato Pancho)

Sono passati 10 anni dalla morte di Sole e Baleno e 4 dall’uscita di questo
libro, ormai da tempo esaurito.

Eppure questa storia brucia ancora. Come brucia - nonostante la recente
beatificazione di Stato del commissario Calabresi - I’omicidio dell’anarchico
Giuseppe Pinelli. Come bruciano tutti gli omicidi di Stato.

Non amo le riedizioni rivedute e corrette, che costringono a ricomprare il
libro con dispendio di soldi e di spazio (per un bibliofilo come me che vive
in una modesta abitazione anche questo e un problema). Quindi non appor-
terd modifiche al testo originale, ad esclusione di questa prefazione.

La limitata tiratura della prima edizione (2.000 copie), limitata per i circui-
ti commerciali non certo per quelli militanti extraistiuzionali, non annovera
sicuramente questo libro tra i successi editoriali, ma non si pud negare che ha
suscitato interesse e non sono mancati apprezzamenti né critichel.

Ringrazio tutti i lettori (compagni e non) che mi hanno espresso la loro con-
divisione con quanto ho scritto.

Ma non si pud - né era mia intenzione - piacere a tutti.

Non sono certamente piaciuto al procuratore Maurizio Laudi che in un’in-
tervista a Luna Nuova del 2004, espressamente interrogato sul libro, rispon-
deva:

“E’ diritto di chi & parte di una vicenda darne la propria interpretazione e

111 libro, sin dall’uscita, & stato disponibile e scaricabile in rete. Quindi presumo che oltre ai 2.000 acqui-
renti abbia raggiunto una fascia di persone pit ampia, che non sono in grado di quantificare.
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presentarla all’esterno come crede. Ma la lettura che questi ambienti hanno
fatto, secondo la quale ci sarebbero stati ambienti giudiziari e di polizia
responsabili di aver montato un’accusa, indubbiamente non & fondata. [...]
lo sono uno che per carattere tende alla conciliazione: non mi ritrovo in que-
st’immagine di persecutore, di sanguinario, di assassino. Mi colpisce molto
quest’immagine di odio personale che si ripete ad ogni occasione con scrit-
te sui muri, messaggi via Internet, pubblicazioni. Non accetto questa logica
di personalizzazione. Ma sono sereno. Posso aver commesso degli errori
come tutti gli altri, ma se sono stati commessi cio & accaduto in buona fede.
E anche se mi dispiace moltissimo, non mi sento per nulla responsabile della
tragedia che ha colpito guesti due giovani. Continuo a fare il mio lavoro al
meglio delle mie possibilita, con la tranquillita che mi deriva da questo con-
vincimento”2.

E non sono piaciuto nemmeno al pubblico ministero Marcello Tatangelo
che ha pensato bene di farmi arrestare, assieme ad altre 9 persone, con I’ac-
cusa di devastazione e saccheggio (per cui ha chiesto condanne di 5 anni e 5
mesi), imputazione che il tribunale ha rigettato, limitandosi a condannarci per
resistenza e lesioni alla “lieve” pena di 1 anno e 3 mesi. Il tutto dopo quasi 1
mese di galera e 5 di arresti domiciliari3.

Visto che c’era, lo stizzoso PM ne ha anche approfittato per sgomberare il
Fenix, la casa occupata rea di aver editato il libro “galeotto”, e a porre - cosa
mai successa - I’intero immobile sotto sequestro giudiziario, senza alcun
motivo d’indagine ma solo per dare al sindaco Sergio Olimpionico
Chiamparino la possibilita di traslare la proprieta dal demanio al comune
senza che ci fossero altre occupazioni4. Nonostante cio, Fenix & stato rioccu-
pato e sgomberato ben 2 volte, con seguito di denunce che sono tuttora in
corso. Attualmente lo stabile & stato assegnato ad un’associazione a fini di
lucro detta CTS, che si occupa di organizzare viaggi per studenti. Buon viag-

2 MASSIMILIANO BoORGIA, “TAV e Olimpiadi, rischio di terrorismo — Intervista al giudice Maurizio Laudi”,
Luna Nuova, 10/9/2004 (la sottolineatura & mia, NdA).

Nella stessa intervista Laudi sostiene di non capire come possa essere considerata una vittoria la sentenza
di cassazione, visto che I’associazione eversiva era stata solo derubricata in associazione a delinquere, cosa
a suo dire poco onorevole. Giusto ragionamento, ma valido solo per chi crede che in tribunale (di ogni ordi-
ne e grado) venga amministrata la giustizia. Evidentemente i giudici di cassazione han cercato di mettere
a posto le cose salvando capra e cavoli: giustificare i 4 anni di detenzione fatti scontare a Silvano senza
sconfessare completamente il tribunale di Torino.

3 Cfr. TolA IMPERATO, “Signori giudici - Autodifesa al processo per devastazione e saccheggio per il cor-
teo antifascista del 18 giugno 2005, letta nell’udienza del 17 luglio 2007”, A Rivista Anarchica, n. 329,
ottobre 2007.

L’accusa di Tatangelo si basava sui disordini e danneggiamenti di lieve entita, avvenuti in seguito alla cari-
ca poliziesca di un corteo di protesta per I’accoltellamento di due occupanti del Barocchio Squat, accadu-
to una settimana prima ad opera di una squadraccia di nazi-skin.

4 La stessa procedura sara applicata da Laudi nei confronti dei terreni di Venaus rioccupati dopo lo sgom-
bero del presidio.
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gio all’inferno dei profittatori!s

Una terza occupazione, Fenix al quadrato, in altro luogo (largo Bologna) &
stata sgomberata dopo due mesi.

Questo giro di vite repressivo non si € limitato al Fenix. La grande farsa
olimpica ha dato il pretesto per sgomberare anche le altre case di corso S.
Maurizio, la Rrosalia e I’ Alcova, cosa che non era riuscita nel ‘98, dopo I’ar-
resto di Sole Silvano e Baleno. Tutte le nuove occupazioni sono state siste-
maticamente sgomberate, anche se si trattava di posti che non prevedevano
alcun utilizzo da parte delle istituzionié. Le stesse occupazioni “storiche”,
come I’Asilo Squat, sono costantemente a rischio: secondo non ben definiti
intrallazzi ci sarebbe in progetto I’assegnazione ad un’associazione di rumeni.
C’é persino la proposta di assegnare la casa occupata ai profughi del Darfur.
L’ipocrita buonismo diessino (ora in odor di sacrestia trasformatosi in PD) tenta
di far passare un’operazione repressiva, o sgombero di uno squat, come un
intervento a favore di immigrati e rifugiati. | democratici nipotini di Stalin cer-
cano d’inventarsi un pretesto “umanitario” per chiudere definitivamente un’e-
sperienza di autogestione che dura ormai da troppi anni.

Come si puo vedere, e come recita lo slogan del comune, “Torino non sta mai
ferma”. Ogni tanto si ammazzano immigrati durante “normali” controlli di
polizia. Si bruciano campi rom in periferia e operai nelle fabbriche. Si accol-
tellano ragazzi all’interno delle case occupate. Si progettano TAV, inceneritori
(cancro-valorizzatori) e grattacieli inutili, nuove piramidi simbolo dei vari

5 “|] CTS, centro turistico studentesco e giovanile, appoggia direttamente la politica repressiva intrapresa
dal comune di Torino. Viaggiamo lontani da chi fa affari alle spalle degli spazi liberati! Nel luglio 2005, in
una sfacciata manovra repressiva di pulizia preolimpica, il sindaco Chiamparino e la sua cricca poliziesca
sgomberano lo scomodo Osservatorio Astronomico Contro la Repressione, Fenix. La casetta occupata dei
Giardini Irreali fu occupata vent’anni fa, due anni dopo la prima occupazione di Torino, il Cinema Diana.
Autentica fenice rinata ripetutamente dalle sue ceneri, ha visto cinque occupazioni ed & stata sempre un
vivace punto d’incontro per iniziative, autoproduzioni, controinformazione, feste benefit, un luogo di
socialita strappato senza mediazioni e affitti ai potenti della citta. Qualche settimana fa, il CTS ha deciso
di essere complice della repressione del comune, accettando di prendere in gestione lo stabile del Fenix,
che prima d’ora nessun’altra associazione aveva acconsentito a tenere, consapevole di scendere altrimenti
al livello di chi ha ordinato il sequestro della struttura. Tra I"altro, CTS ha una sede a pochi passi dal Fenix,
dimostrazione di come un nuovo ufficio non serva ad altro che assecondare gli ordini di qualche potente
magistrato... - Per i tuoi viaggi non fidarti di chi, dietro ad una facciata di associazione ambientalista e
rispettosa degli spazi giovanili, accetta la collaborazione con la macchina repressiva statale contro chi, gio-
vane e non, lotta per ottenere luoghi liberi ed autogestiti, lontano da speculazioni affaristiche e dal diver-
timento preconfezionato rispettoso di ordine e Stato. Non essere complice, non associarti alla repressione.
Boicotta CTS e libera Fenix! Per i tuoi viaggi non farti di CTS! CTS aiuta la repressione, fa male agli spazi
occupati, nuoce gravemente al clima di Torino”, FENIx OSSERVATORIO AsTRONOMICO CONTRO la
REPRESSIONE, “Boicotta CTS”, Comunicato Internet, 20/12/2006.

6 Alla N. 1 in corso Brescia (vecchio casello ferroviario e prima sede dell’Osservatorio Ecologico), dopo
lo sgombero, al fine di impedirne la rioccupazione, il tetto  stato completamente sfasciato con grave danno
per la struttura.
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poteri forti della citta.

Ultimo strascico giudiziario di questa vicenda, successivo all’uscita della
prima edizione, ¢ la sentenza in data 31 gennaio 2004 del Tribunale di Milano
con la condanna a 6 mesi per 11 compagni (tra cui chi scrive) rei di aver vili-
peso “I’onore e il prestigio” dei magistrati Laudi e Giordana (Tatangelo era
uscito) il giorno della sentenza del processo Pelissero. Colgo I’occasione per
riconfermare e sottoscrivere quanto espresso in aula’.

Per quanto mi riguarda, sono cosciente che la repressione fa parte del gioco.
C’est la vie. Attaccare il potere comporta i suoi inevitabili rischi. Li avevo
messi in conto. Era logico e facilmente prevedibile che Tatangelo, Laudi (non
piu giudice sportivo perché coinvolto negli affari di Luciano Moggi, ma recen-
temente promosso procuratore capo di Asti) e Giuseppe Petronzi (promosso nel
2004 capo della DIGOS torinese per gli ottimi servizi resi con I’affare Edo Sole
e Silvano) esercitassero la critica letteraria con gli unici mezzi di cui sono pro-
vetti artigiani: le manette.

Possono shizzarrirsi a loro piacimento, io non smetterd mai di rinfacciar loro
le pesanti responsabilita per la morte di Sole e Baleno.

Ma non solo shirri e magistrati si sono divertiti.

Anche alcuni “figli di nessuno”, “anonimi compagni” che non si firmano
affinché non si guardi il dito (la loro identita) ma solo la luna (la loro critica
rivoluzionaria), si sono gettati anima e corpo nel tentativo di demolire la mia
persona e il libro ancor prima che uscisses.

Il mio principale delitto sarebbe stato quello di aver dato in visione a Martin

7“[...] Pimputato Imperato gridava Assassini, Buffoni e Laudi boia”, Tribunale di Milano, Sentenza, 31/12/2004.
8 Cfr. [Autore/i ANoNIMO/I], Un romanzetto facile, un giornalista invadente e i pettegoli dell’anarchia,
Fotocopiato, s. i. [Torino, 2003] (rintracciabilein Internet). TosiA IMPERATO, “Pettegolezzi eidiozia’, Comunicato
internet, 9/12/2003. ALcuni FiGLi di... Nessuno, Come fare le scarpe ai suicidi, fotocopiato, s. i. [Torino, 2004]
(rintracciabile in internet). TosiA, “Voi soli contro tutti”, Comunicato | nternet, 10/5/2004.

“In gpertura dell’ assemblea & stata posta, da uno degli occupanti che partecipano all’ autogestione di Fenix, una
triplice questione, legataallacomparsail giorno 6 dicembre 2003, su Indymedia, di un documento anonimo volto
acaunniaredcuni anarchici torinesi chefanno riferimento agli squat. Le questioni posteerano: Il rigetto dei docu-
menti anonimi, che - in quanto tali - non hanno ragione di essere considerati argomento di discussione. Seconda
questione: L' utilizzo dell’ anonimato per sviluppare polemica - nel caso specifico diffamazione - all’interno del
movimento non & giustificabile in nessun modo, visto che risulta evidente I'intento di coprirsi con I anonimato
solo per meglio insultare e mentire, restando nell’ ombra. Assumendo dunque un atteggiamento eticamente disgu-
stoso. Terzaquestione: la condanna netta della calunnia come arma politica. Essagppartiene dl’ amamentario di
tutti i politicanti autoritari ed & quindi completamente estranea al’ etica anarchica, in passato come ora, e dl’etica
di qualunque sovversivo che non s vuole autoritario. Le questioni, che come si vede sono strettamente collegate
unadl’dtra, venivano poste in assemblea per ristabilire dcuni punti d' affinitd, che le discussioni provocate dal-
I"anonimo documento, citato prima, parevano aver posto in dubbio. Latriplice questione veniva presentataanche
perché negli ultimi anni ha preso piede I’ utilizzo della calunnia anonima, che grazie ala telematica pud assume-
re rinnovato vigore ed efficacia. |l documento in questione & infatti I ultimo di una sequela di scritti denigratori,
prevalentemente anonimi, che si configurano in una vera e propria strategia politica della diffamazione. Strategia
tanto piti chiaraed evidente in quanto proveniente costantemente dalla stessa fonte e diretta verso |0 stesso obiet-
tivo: gli anarchici delle case occupate. Dopo due ore di discussioneil risultato ci € sembrato positivo, in quanto
rinsalda affinita che per un momento ci sono parse oscurate. E' uscita nettissima e unanime la condanna della
calunnia come arma politicain generale e in particolare come arma di diffamazione al’interno del movimento,
fenomeno ancora piti grave e odioso se coperto dall’ anonimato. Per cio che riguardal’ utilizzo di comunicati ano-
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Caparros, scrittore argentino autore di un libro sulla vita di Soledad?, i docu-
menti (non di carattere personale perché non ne ho mai né avuti né veduti) che
avevo raccolto. Siccome il libro in questione, sebbene sia veritiero per quel che
riguarda i fatti, ha un taglio intimista e racconta vicende personali e sentimen-
tali della protagonista, sono stato ritenuto corresponsabile di quanto un altro ha
scritto, cosa di cui non ho avuto - né ho preteso di avere - alcun controllo. E
poiché lo scrittore in questione, che vive della propria penna, oltre a pubblica-
re libri, collabora anche a varie riviste sono diventato automaticamente un col-
laboratore dei giornalistil0. E poiché mi occupo di storia del movimento anar-

nimi s & invece tenuto a specificare che I’ anonimato non € comportamento tabu in & ma piuttosto fenomeno
profondamente scorretto e non tollerabile in ambienti libertari se utilizzato per fare polemica Infatti, non basta
chelapolemicasiaanonimaper attrarre le piti basse attenzioni, € necessario che faccia scalpore, chelaspari gros-
sa Per questo motivo ¢’ chi non esita ad addossare le menzogne piti pesanti ale persone 0 a gruppi che vuole
infangare. L’ anonimato € accettabile invece se viene usato per comunicare idee o progetti che non hanno come
obiettivo la diffamazione. Alcuni partecipanti hanno ribadito che se un documento anonimo, qualuncue sa,
presenta degli aspetti problematici interessanti, lo porranno in discussione anche in assemblea. Altri hanno rispo-
sto che seil documento anonimo espone delle falsita diffamatorie non hanno acunaintenzione di discuterne pub-
blicamente e che, anzi, s ritengono offesi nella propria dignita se cid venisse proposto e qualorasi riproponesse
lasituazionein cui ci s deve discolpare di accuse menzognere e anonime, S riservano di vautare di voltain volta
se rispondere o0 mandare aquel paese chi interroga. In merito ala questione posta dal documento anonimo - che
era stata precedentemente discussa - il libro dello scrittore argentino Martin Caparrés Amor y anarquia - La vida
urgente de Soledad Rosas gli occupanti non hanno espresso un’ opinione comune: ¢’ chi lo apprezza, chi gli rico-
nosce dei pregi edel difetti, chi non € interessato né aleggerlo né afarsene un giudizio e chi ne & rimasto oltre-
modo disgustato. Quindi le decisioni dell’ assemblea non vogliono assol utamente sottintendere ad acuna forma
di difesadé libro in questione che chiunque - come avviene anche dl’interno del Fenix - € libero di apprezzare
o disprezzare, ma solamente ribadire la ferma e unanime condanna all’ uso della calunnia anonima come mezzo
di confronto politico nel movimento”, Documenti anonimi Esiti della discussione dell’ assemblea di gestione del

Fenix, 7/1/2004.

9 Cfr. Appendice, nota 724 (il testo e consultabile in rete: www.librosgrati siweb.com/pdf/caparros-martin/amor-y-
anarquiapdf).

Caparrés, otre che pubblicista & autore di vari libri, tra cui una storia dei Montoneros (ANGUITA EDUARDO Y
MaRrTiN CARRROS, La Voluntad - Una historia de la militancia revolucionaria en la Argentina. 1966-1978. |11

Voll., Editorial Norma, BuenosAires, 1998) considerato uno tra [los mejores libros disponibles sobre la resisten-
(www.anarkismo.net/newswire.php?story_id=4353).

10 Se Caparrds € un giornalista, senz'atro non pud essere considerato ala streguadei colleghi italiani.

“ ¢Como trataron los mediositalianos el caso de Soledad?- No tuvieron lamenor distancia. Meimpresion6é mucho
su aineamiento con e Estado. En Itdliacrecié mucho lapolicia secretaen laépocade las Brigadas Rojas, y luego
quedaron miles de personas vegetando en escritorios, a quienes les faltaban enemigos. Y descubrieron que una
buenaidea era crimindizar a800 anarquistas ocupas, paralo cua inventaron una conspiraciony los ligaron aun
supuesto grupo de ecoterroristas. No existia €l grupo, ni el ecoterrorismo. Fue todo un invento de la fiscaia del

Estado. Y los medios se dinearon sin dudarlo detras de eso. Cuando los meten presos a Soledad, Edoardo y
Silvano, los diarios no publican: Estén presos tres ciudadanos acusados de ecoterrorismo. Dicen: Presos los eco-
terroristas que cometieron los atentados tal, tal, tal y tal”, Intervista a M. Caparrés, 21/8/2003
(/Naventana.casa.cult.cu/modul es.php?name=News&: fil e=print& sid=1386).

[Come trattarono i mediaitaliani il caso di Soledad? -Non presero la minima distanza. Mi impressiond molto il

loro dlineemento dlo Stato. In Itdiaal'epocadelle BRi servizi segreti s gonfiarono, edopo restarono migliaia
di persone che bivaccavano negli uffici, ai quali mancavano i nemici. Trovarono che fosse una buonaidea crimi-
nalizzare 800 anarchici squatter, su cui inventarono una montatura legandoli ad un presunto gruppo eco-terrori-
sta. Non esisteva il gruppo, né eco-terrorismo. Fu tutta un' invenzione dei procuratori di Stato. E i media s ali-
nearono senza esitare. Quando arrestano Soledad, Edoardo e Silvano i giornai non scrivono * Incarcerdti tre cit-
tadini accusati di eco-terrorismo” Dicono: “ Catturati gli eco-terroristi che commiseroi tali attentati].
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chico e, secondo gli anonimi, “lo storico & soltanto un giornalista voltato
all’indietro”1%, ne consegue che fra me e un giornalista prezzolato non vi € in
fondo molta differenza.

La seconda imputazione € quella di aver scritto questo libro dandogli il
taglio che piaceva a me e non quello che piaceva ai “figli di nessuno”. Ero
“amico” degli squatter e avevo fatto passare addirittura Sole e Baleno per due
di loro, quando non lo erano mai stati. Quindi sono stato accusato non tanto
di errori o imprecisioni ma addirittura di mistificazione della realta. Avevo
fatto “le scarpe ai suicidi”.

Non stard qui a ripetere tutte le argomentazioni che per diverso tempo mi
hanno logorato in lunghi botta e risposta sulla vecchia Indymedia.Piemunt,
tengo solo a precisare - per verita storica - che dire che Sole e Baleno non
erano squatter questa si che & una mistificazione, prima di tutto per la loro
assidua partecipazione alla vita e alle attivita degli squat torinesi e poi perché
prima del loro arresto tutte le case occupate torinesi di area anarchica si rico-
noscevano in tale definizionel2. Quello che é successo dopo la loro morte €
un’altra storia. Punto e basta.

Ma il veleno della calunnia si € propagato. Non tanto in Italia dove - ad
esclusione di alcune isteriche ragazzine intervenute ad un paio di presenta-
zioni - non ne ho avuto altri sentori, ma soprattutto all’estero, dove non so
quanti possano aver letto “Le scarpe dei suicidi”. In Francia girano da tempo
in rete foto del mio libro dato alle fiamme. Evidentemente, essendo la storia
solo una “finzione giornalistica”, gli incendiari non hanno mai letto da nes-
suna parte che il rogo dei libri &€ da sempre la pratica dei regimi totalitari,
dalla chiesa ai nazisti. Ancora da oltralpe arrivano missive con foto in cui il
libro & troncato da un colpo di scure. Dalla Spagna, in una lettera giunta al
Fenix, sono stato definito “anarco-periodista”.

Piccole cose, ma indicative di come purtroppo nel movimento non ci sia la
volonta di reagire tutti insieme, a prescindere dai propri percorsi e differen-
ze, contro la repressione (come auspicavo nella prefazione alla prima edizio-
ne) ma si preferisca esaltare ognuno il proprio orticello ricorrendo senza esi-
tare ai mezzi tipici degli autoritari di sempre: la calunnia per demolire il pre-
stigio di coloro che la pensano diversamente.

Miserie su cui sarebbe stato meglio passare un pietoso colpo di spugna,
ignorarle e andare avanti. Ma sarei stato sicuramente accusato di ignorare per

" come specificato, vorrebbe essere una citazione di Karl Kraus. In realta Kraus ha scritto: “Cos' € uno sto-
rico? Uno che scrive troppo male per poter collaborare aun quotidiano” (Aforismi in forma di diario). L'unica
massima che assomigliain qualche modo a quellacitata“Lo storico & un profeta che guardaal’indietro” non
edi Kraus bensi di Friedrich Schiller (Frammenti). Entrambi gli aforismi, come si pud notare, hanno signifi-
cati completamente diversi da quello, riveduto e corretto, attribuito a Kraus dai “figli di nessuno”, ma che
importa? Pur di calunniare, in spregio ad ogni forma di verita, tutto & lecito e tutto si pud adattare a proprio
uso e consumo, anche le parole e i pensieri degli scrittori dei secoli passati.

12 Come dimostra lo spoglio di Tuttosquat.
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opportunismo la critica super-ultra-radical-rivoluzionaria dei miei detrattori e
io non sono aduso a tirarmi indietro dinanzi alle mie responsabilita. Mi firmo
sempre per nome e cognome, io.

“Non ho la pretesa - come i giornalisti servi - di essere obiettivo, ma solo
quella di dire la verita, la nostra verita, su tutto quello che € successo a
Torino dal marzo ‘98 in avanti” - scrivevo nella prefazione alla prima edi-
zione. Evidentemente - anche se i miei anonimi accusatori non I’hanno capi-
to (o non I’han voluto capire) - quel “nostra verita” era riferito solo ed esclu-
sivamente ai fatti riportati e documentati, non ai giudizi o alle valutazioni di
merito che sono frutto del mio modo di sentire e non elaborazione collettiva.

Questo libro non & piaciuto neppure ai giornalisti?3. | media - per ovvi moti-
vi - hanno volutamente ignorato “Le scarpe dei suicidi” ad esclusione di una
segnalazione sul supplemento de Il Manifesto, Le Monde Diplomatique, e di
un’intervista da me concessa a Luna Nuova un anno dopo la pubblicazione!4.
Silvano finalmente libero, dopo una breve permanenza all’Asilo (durante la
quale non gli viene risparmiata una perquisizionel5) disgustato del patrio
suolo emigra all’estero, ma nonostante cio i giornalisti non possono proprio
fare a meno di tirarlo in ballo ogni volta che si presenta I’occasione. 1l rinve-
nimento in Val Susa di un finto ordigno contro il TAV, nel novembre 2005, &
il pretesto per ristampare le abituali calunnie. Silvano sarebbe addirittura
nascosto in Valle, nella “foresta di larici” a progettare e realizzare attentati.
Non hanno alcun timore del ridicolo. Che penaté.

Balr epoca dellamia detenzione domiciliare fui contattato da un giornalistadi Repubblica, mi chieseun’in-
tervistache - visto il parere favorevole dei miei coimputati - accettai di concedere. La sera stessami telefono
affranto dicendomi che il suo capo redattore (Ettore Boffano, le cui miserie troverete in queste pagine) appe-
naudito il mio nome era andato su tutte le furie. Nessuno spazio a uno che ha scritto un libro contro i gior-
nalisti. L'intervista fu cestinata. Evidentemente gli scribacchini di regime non hanno parlato di questo libro
per tacita congiura, ma sicuramente lo hanno letto. Un atro giornalista, di cui non fard il nome, mi ha con-
fessato (chissa, potrebbe anche essere la veritd) che gli sarebbe piaciuto fare un articolo sul libro, mail suo
capo glielo aveva tassativamente vietato.
Cfr. Tosia, “Ettore Boffano: un ciarlatano”, Comunicato I nternet, 16/1/2006.
4 Cfr. ERMANNO GALLO, “Editoria libertaria — Eppur la nostra idea & solo idea d’amor”, || Manifesto/Le
Monde Diplomatique, n. 3, marzo 2004. MASSIMILIANO BORGIA, “Marzo 1998, gli arresti degli squatters per
gli attentati contro il TAV. Unatragica storia dimenticata - Intervista all’ autore del libro che ricostruisce I'in-
chiestasecondo gli anarchici”, Il Corrieread Ovest di Torino (magazine di LunaNuova), aprile 2005. E' com-
parsa anche una breve recensione sullarivista Carta (n. 35/2004).

Cfr. cap. VI, nota 718.
16« Sene stain Val Susarintanato come un lupo. Comei suoi Lupi Grigi che negli anni Novanta avevano fir-
mato gli attentati piti clamorosi inVal Susa. Si aggiraanchelui, Silvano Pelissero, guardingo, diffidente, quasi
invisibile nel bel mezzo dellavalle della protesta No TAV. Non & stato |ui a mettere il pacco-bombatrovato a
Giaglione. Nessuno o havisto nei cortei durante gli scontri di Mompantero. Hapagatoi suoi conti con lagiu-
stizia Nonostante siaatutti gli effetti un cittadino libero, sadi essere braccato come un lupo dagli investiga-
tori che, come cacciatori, |0 cercano per sapere cosa stia tramando. E 1o spiano per sapere con anticipo quali
azioni eversive stia progettando. Tutti gli danno la caccia: DIGOS, ROS, SISMI, SISDE, carabinieri, polizia
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Ricordo, per dovere di cronaca, che nel luglio 2004 uno degli attori prota-
gonisti di questo libro, il giudice Franco Giordana che condanno Silvano in
primo grado a 6 anni e 10 mesi, ci ha lasciati per sempre. Un minuto di per-
nacchie all’infausta memorial?.

Noi non abbiamo dimenticato.

Nel settembre 2005, quando mi trovavo agli arresti domiciliari, Laudi, ospi-
te d’onore al festival de L’Unita, é stato duramente contestato e costretto ad
andarsene scornato!8. Gia altri conti erano stati pubblicamente regolati, nel
marzo 2004, con due tra gli intellettuali organici di regime che avevano pon-
tificato a vanvera, denigrando Sole Baleno Silvano e chi li sosteneva: Gianni
Vattimo e Franco Berardi detto Bifo. Al primo & stato consegnato il premio
“Super Minchione” sul palco del teatro Juvarra dove presentava un libro. Il
secondo, relatore di una conferenza sul Punk organizzata dal comune di
Settimo Torinese, & stato ricoperto di vermi da pesca da parte di un gruppo di

Ma Pelissero sa come muoversi. Ha vissuto per anni come un animale braccato nella foresta di larici. Cerca
microspie dappertutto. Si guarda di continuo alle spale. Dopo I'irruzione del 5 settembre a Festiva
dell’Unita e le minacce a PM che lo fece condannare, Maurizio Laudi, Pelissero non s' € pitl visto. Maéin
Val Susa. La sua presenza e stata avvertita da alcuni segnali inequivocabili. Manessuno lo ha mai avvistato.
Lasua presenza misteriosa, sotto la Sacradi San Michele, aleggia come un fantasma e fa paura perché & 1'u-
nico che hatesta, esperienza, coraggio, astuziae - diciamolo pure - unabuonadose di folliae fanatismo anar-
chico dafarne un uomo datemere. Datenere sotto controllo”, ALBERTO CUSTODERO, “L’ombradel Lupi Grigi
- Sospetti su Pelissero, I"antesignano dellalotta No TAV”, La Repubblica, 6/11/2005.

L' articolo prosegue con le trite e straritrite calunnie: “gli scoppio frale mani un ordigno che stava preparan-
do”, “controllato con esponenti delladestradel MSI mentre affiggeva manifesti”, “aveva frequentato laLega
Nord dellaVale’, e termina: “I suoi Lupi Grigi del resto miravano a provocare I'insurrezione armata degli
abitanti della Val Qusa contro i poteri dello Sato. Ecco perché Pelissero fa e deve far paura: perché su que-
sto punto (sull’insurrezione dei valsusisini), dopo aver visto gli scontri con lapoliziae le scene da guerriglia
di Mompantero, non s era poi shagliato di molto”.

Custodero meriterebbe un premio giornalistico, perché riuscire a condensare in poco spazio quest’ enorme...
..mole di falsita e cazzate non € certo cosa da poco. Nello stesso giorno su Repubblica compare pure un’in-
tervistaa Laudi dal titolo: “Attacco che ricorda gli squatter, quel volantino BR non & credibile’.

Per non essere da meno anche Numa, sciacallo della Stampa, s'inventa la presenzadi Silvano in Valle.
“Pelissero ritorno in Valle, di cui conosce ogni anfratto, e ha fatto perdere le sue tracce. Non ha una residen-
za ufficiale, ma tutti sanno che € I, con la sua antica e provata passione per gli esplosivi”, MAssiMo NumA,
“Dentro la bomba un messaggio di minacce”, La Stampa, 7/11/2005.

Cfr. TORINO SQUATTER, “Ancorainfamie su Pelissero”, Comunicato Internet, 8/11/2005.

17 “Eraun giudice severo ed energico - lo ricordail procuratore aggiunto Maurizio Laudi, uno dei suoi amici
pit cari”, La Stampa, 10/7/2004 (il sottolineato & mio, NdA).

“II Giudice Giordana & definitivamente morto schiattato defunto scomparso deceduto tiratelecuoia. Franco
Giordana, corresponsabile con Laudi e Tatangel o dellamontatura giudiziaria che ha portato alamorte di Sole
e Baleno, finalmente muore di polmonite fulminante. Mentre lui faceva |’ ultima espirazione migliaiadi per-
sone tiravano un respiro di sollievo”, Comunicato Internet, 12/7/2004.

18“[...] i compagni, una settantina tra anarchici, autonomi, squatter han dato vita ad una vivacissima conte-
stazione appena il moderatore ha dato la parolaaMaurizio Laudi. Tre striscioni sono stati aperti di fronte a
palco: in quello degli squatter si leggeva: Laudi assassino, in un altro non firmato Liberta per gli antifasci-
sti, in quello aperto dallaFAl Laudi santo... subito! 11 nostro eroe ha tentato ugualmente di parlare nonostante
gli slogan ei fischi di unaplateain gran parte composta da compagni. Intorno a magistrato solo poliziotti ed
energumeni dei DS. Sommerso dalle grida Laudi € stato obbligato a chiudere in fretta, con invettive rivolte
al contestatori, il suo intervento”, EUFELIA, “Laudi santo... subito!”, Umanita Nova, n. 28, 11/11/2005.

Cfr. NETWORK ANTAGONISTA TORINESE, “Torino: il PM Laudi contestato alla festa dell’ Unit&’, Comunicato
Internet, 5/9/2005.
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Talebani punk?9,

Riguardo al libro non ho da segnalare significativi errori od omissioni2o,

Purtroppo per quel che concerne il TAV vi € un’importantissima lacuna.
Non faccio alcun accenno al problema delle rocce amiantifere che si trovano
nel sottosuolo della Val di Susa, per cui lo scavo delle gallerie diffonderebbe
micidiali particelle d’amianto nell’aria di tutta la Valle (spingendole il vento
fino a Torino) con grandissimo rischio per la salute di tutti. E questa & senza
dubbio una delle principali nocivita dell’intero progetto.

All’epoca in cui scrissi il libro non se ne parlava da nessuna parte e io non
avevo alcun contatto con il movimento No TAV (che dispone di numerosi e
preparati tecnici) con cui confrontarmi, né esistevano ancora le numerose
pubblicazioni sull’argomento che sono seguite. Tutta la mia documentazione,
come dichiarato, si basava su quanto era uscito sui giornali2l, ma proprio per-
ché non c’era altro su cui basarsi, questo testo é stato senza dubbio una pic-
cola pietra gettata nello stagno del TAV. In una certa misura - nei limiti dello
spazio del capitolo in cui me ne occupo - questo libro € un antesignano delle
pubblicazioni contro il TAV. Ha battuto una via che si & dimostrata feconda?2.

19 Cfr. SQUATTERS TORINO, “Gianni Vattimo nero...”, Comunicato Internet, 23/3/2004. TALIBAN SQUATTERS
ToRINO, “Talebani travestiti da punk contro Bifo”, Comunicato Internet, 25/3/2004.
20 Quelli addebitatemi dai “figli di nessuno” si sono rivelati per quello che erano: falsita eillazioni, come
nel caso di un’inesistente lettera di Silvano a Pisapia o bizantinismi circail fatto se la ragazza che aveva
mandato a cagare Franca Rame e Dario Fo fosse effettivamente squatter o no, o se chi aveva portato a
Roma un manoscritto di Silvano I’ avesse sottratto o preso in prestito o infilato per sbaglio in valigia
Stupidaggini senza senso.
Altri contestatori non si sono fatti avanti.
21 Cfr. p. 112.
22 Cfr. CHIARA SASSO, Luca MERCALLI, Le mucche non mangiano cemento - Viaggio tra gli ultimi pasto-
ri di Valsusa e’ avanzata del calcestruzzo, Editrice SMS, Torino, 2004. Ivan Ciccont, Le grandi opere del
Cavaliere, Koiné Nuove Edizioni, Roma, 2004. OscAR MARGAIRA, Adesso 0 mai piti - Diario della for-
mazione di una coscienza ambientalista e di un impegno civile contro il progetto di alta velocita ferrovia-
ria in Valle di Susa, Edizioni del Graffio, Borgone di Susa (TO), 2005. Jacoro GILIBERTO, EUGENIO
Giupick, acuradi, No TAV - Cronache di una valle incazzata, Edizioni Neos, Rivoli (TO), 2005. MARcO
CepoLIN, TAV in Valle di Susa - Un buio tunnel nella democrazia, Arianna Editrice, Casalecchio (BO),
2006. MARIO CAVARGNA, 100 ragioni contro la TAV in Valle di Susa - Brevi considerazioni tecniche sul
progetto di Alta Capacita Ferroviaria Torino-Lione, 2006. No TAV La valle che resiste, Centro Sociae
Askatasuna - Comitato di Lotta Popolare No TAV, Torino, 2006. CHIARA Sasso, NO TAV Cronache dalla
Val di Susa, Cantieri Carta Edizioni, Napoli, 2006. CLAuDIO CANCELLI, GIUSEPPE SERGI, MASSIMO
ZuccHeTTl, acuradi, Travolti dall’alta voracita, Odradek Edizioni, Roma, 2006. ANTONIO G. CALAFATI,
Dove sono le ragioni del si? La “ TAV in Val di Susa” nella societa della conoscenza, Edizioni SEB27,
Torino, 2006. VIRGINIO BETTINI, TAV: i perché del no, Edizioni UTET, Torino, 2006. GIOVANNI GUASTINI,
acuradi, Tavin Val di Susa: leragioni di unalotta, Notiziario CDP (Centro di Documentazione di Pistoia),
n. 194, 2006. RepazioNE di SARA DURA, a cura di, Presidiare la democrazia realizzare la costituzione —
Pratiche di democrazia nella Valle del popolo No Tav, Atti del Seminario sulla Difesa della Costituzione
12-14/12/2005 Bardonecchia Susa Bussoleno Condove, Quaderni dei Presidi, Borgone di Susa (TO), 2007.
11 16 settembre 2006 a Valdelatorre nel corso di un incontro tra autori No TAV, durante una Tre giorni
organizzata da vari comitati No TAV dal titolo “Resistenza sotto il Musing’, mi sono trovato allo stesso
tavolo con Chiara Sasso il cui libro “Canto per la nostra Valle” era stato da me duramente criticato per i
giudizi e le caunnie espresse su Silvano (cfr. Appendice, nota 724). Ovviamente non ho potuto esimermi
dal chiederle un chiarimento. A denti stretti I autrice ha dovuto pubblicamente ammettere che i suoi giu-
dizi non erano frutto né di documenti né di conoscenza diretta ma solo, come sempre, dei sentito dire.
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Ovviamente chi oggi volesse informarsi sulla questione dovrebbe ricor-
rere ad altri autori che in modo specifico e pit approfondito sono in grado di
dare un quadro pit completo, anche per i limiti temporali del momento in cui
fu dato alle stampe23. Perché il progetto (che di fatto non esiste ancora) € in
continua evoluzione/involuzione e in questi ultimi anni vi sono stati notevo-
li sviluppi, sia da parte dello Stato cementiere sia da parte del movimento No
TAV che ha saputo opporsi al progetto con forza e determinazione.

Questo € un libro che racconta di repressione contro degli anarchici sacri-
ficati sull’altare del TAV per dare un avvertimento al movimento della
Valsusa. Illustra i sistemi a cui poliziotti e magistrati, coadiuvati dai media,
ricorrono per stroncare ogni opposizione, metodi tuttora in auge. E’ questa la
sua attualita.

E’ da registrare che in questi anni & maturata una conoscenza reciproca tra
il movimento delle occupazioni e il movimento No TAV, che non guarda piu
al primo con “sospetto”. Il 16 luglio 2005, quattro giorni prima del mio arre-
sto, ho avuto il piacere di presentare il libro al presidio di Bruzolo. Anni di
informazione di regime sulla Valle han fatto comprendere ai valsusini come
i giornalisti falsifichino ogni cosa e come magistrati e poliziotti non servano
la giustizia ma gli interessi dei potenti di turno.

La battaglia del Seghino del novembre 2005 (in cui migliaia di persone si
erano opposte alla confisca dei terreni per i sondaggi, avvenuta poi - illegal-
mente - dopo la scadenza dei termini) e il brutale sgombero notturno del pre-
sidio di Venaus, del dicembre successivo, hanno aperto gli occhi su cosa sia
veramente la “legalita”.

Repressione e galera per chi si ribella, mentre non & di nessun conto per chi
- destro o sinistro - detiene il potere, che puo infrangerla a suo piacimento.
La vergognosa condanna a 11 anni di reclusione inflitta ai manifestanti con-
tro il G8 di Genova 2001, quando carabinieri polizia finanzieri e guardie
penitenziarie uccisero a sangue freddo Carlo Giuliani, si diedero a brutali
pestaggi indiscriminati e torturarono gli arrestati, ne € un esempio lampante.
| garanti dell’ordine possono infischiarsene bellamente della legge, sicuri non
solo dell’impunita ma anche di future promozioni24.

23 S pens agli scempi e ale devastazioni avvenute nel Mugello di cui solo recentemente si conosce la gra-
vita, un esempio illuminante di come le giunte di sinistra toscane abbiano svenduto cittadini e territorio per
favorire partiti e cooperative rosse. LaCMC di Ravenna e vincitrice di buona parte degli appalti legati all’al-
tavelocita (Alta Vel ocitatratta Milano-Bologna. Paese: Italia Localita: Reggio Emilia Ente Appaltante: TAV
SpA 10. Importo lavori: 730 milioni di Euro. Partecipazione: CMC 46,43%. Paese: Italia Locaita Emilia
Romagna, Toscana. Ente Appaltante: TAV SpA 10. Importo lavori: 4.129 milioni di Euro. Partecipazione:
CMC 11,27%, www.cmc.coop/). Il TAV e lamangiatoiadi tutti i partiti, sSiadi destrache di sinistra, per que-
sto & un’ opera tanto indispensabile.

Cfr. FERDINANDO IMPOSIMATO, GIUSEPPE PISAURO, SANDRO PROVVISIONATO, Corruzione ad Alta Velocita -
\Viaggio nel governo invisibile, Koiné Nuove Edizioni, Roma, 1999. Devastazione ad alta velocita nel
Mugello, Fotocopiato, Vicchio (FI), s.d. Giovanni GUASTINI, Op. cit.

24 Tral’altro, uno dei responsabili di quanto & successo a Genova, Spartaco Mortola, si € insediato in pianta
stabile allaDIGOS di Torino. E' lui che avrebbe portato alla scuola Diaz le bottiglie molotov da addossare ai
manifestanti massacrati dai colleghi. Ma- s sa- lapolizianon falsificamai le prove, sono soloillazioni...
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La determinazione con cui il movimento No TAV ha reagito agli attacchi
repressivi, culminata con la rioccupazione dei terreni e la ricostruzione del
presidio di Venaus, & stato un evento inaspettato che ha costretto il nuovo
governo Prodi a modificare la strategia adottata da Berlusconi: non piu attac-
co frontale (che invece di demoralizzare radicalizzava I’opposizione all’alta
velocita) ma aggiramento ai fianchi, soprattutto sulla parte meno determina-
ta, quella istituzionale. Da qui il via al penoso balletto dell’osservatorio
Virano con cui si sono presi per il naso i sindaci e coloro che, credendo nella
democrazia, avevano votato politici dal programma No-TAV. Ed ecco infine
nascere pentiti e voltagabbana. Il dialogo con la Stato ha dato i suoi frutti.
Sindaci accesi No TAV si sono trasformati nel giro di due anni in Forse TAV
se non addirittura in Come TAV. Divide et impera.

Speriamo che tutto questo serva a far comprendere ai valsusini come i par-
titi, senza eccezioni, si preoccupino solo di raccattare voti e non tengano in
alcun conto le aspirazioni di chi li vota.

La lotta in Valle ha visto la partecipazione del movimento delle occupazio-
ni torinese. Si € occupato uno spazio, I’Osservatorio Ecologico, per dare voce
anche a Torino alla protesta No TAV e contro tutte le nocivita ambientali. I
sindaco Chiamparino, autodefinitosi “ultras del TAV”, I’ha fatto sgomberare
a tempo di record come ha fatto con altre 3 successive occupazioni.
Attualmente I’Osservatorio Ecologico volante partecipa al Coordinamento
dei comitati No TAV della Val Susa di Torino e della Val Sangone?25 e aderi-
sce a Saldatura - Rete Contro Tutte le Nocivita di Torino e dintorni.

Un occupante dell’Osservatorio, Marco, é stato il primo arrestato No TAV,
accusato dell’aggressione ad un agente DIGOS, durante una manifestazione
di solidarieta avvenuta a Torino il giorno dopo il pestaggio di Venaus?6.

Il processo si & concluso 1’8 maggio con I’assoluzione. Inutile dire che I’in-
tero castello accusatorio si basava solo sulle testimonianze dei poliziotti.

La ristampa di questo libro ha la finalita di non far dimenticare.

Non per piangerci addosso ma per urlare ancora una volta che lo Stato ucci-
de.

...Mortolafaceva mostra di sé accanto a Petronzi davanti a salone di Almese dove Bresso e Chiamparino,
acausa di migliaia di manifestanti No Tav non arrivarono mai a presentare il programmadel PDI per le
elezioni dell’ aprile 2008. Un’ accoppiata vincente si aggira per la Valsusa.. Cosa prepareranno?

25 | adecisione del governo, alafine del 2005, di prendere in considerazione un nuovo progetto che preve-
de il passaggio in Va Sangone ha favorito la nascita di diversi comitati No TAV anche in questa valle. In
realtatale opzione era gia stata precedentemente scartata come inattuabile ed é stata ripescata solo a fini poli-
tici, per rompereil fronte dei sindaci - essendo al’ epocaquelli dellaVa Sangone pit malleabili - e avere cosi,
negli incontri romani tra governo e comuni interessati alla linea Torino-Lione, di fronte non pit una contro-
parte schierata contro il TAV macon posizioni diversificate quindi pit facili da gestire alivello mediatico.

11 31 marzo 2007 si & tenuta una manifestazione di 30.000 persone da Trana (Va Sangone) ad Avigliana (Val
Susa) per dimostrare I’ unione tra le due valli nell’ opposizione dl’ alta velocita

26 Marco Martorana & stato arrestato il 22 dicembre 2005 in un bar nei pressi del tribunale di Torino, dove
stavapartecipando ad un presidio di solidarietain occasione di un’ udienzadel nostro processo (cfr. supra nota
3). Verraliberato solo dopo 20 giorni di galerae 2 mes di arresti domiciliari.
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Sole e Baleno non hanno scelto liberamente di evadere per sempre dal gri-
giore di un’esistenza segnata dal dominio. E non sono nemmeno morti nel
vortice di un estremo atto di rivolta. In questo caso anche il suicidio puo esse-
re una scelta di vita. jViva la vida!

Sono morti in catene, per ragioni di Stato, nella disperazione di chi non
vede altre vie di fuga. Come spesso accade ai ribelli, di tutto il mondo e da
che mondo € mondo. Costruire fantasmagorici apocalittici panegirici di sapo-
re dannunziano é pura illusione retorica. Conosciamo bene coloro che li
hanno aspettati ai bordi della strada, appostati come ladri nella notte, per
rubar loro la vita. E tutto questo non possiamo permettere che sia dimentica-
to. Non smetteremo mai di gridarlo.

Sole e Baleno non ci sono pit ma le loro idee e le loro pratiche volteggia-
no ancora nel cielo di Torino?7.

tobia

27 OQvviamente in questi dieci anni non sono mai stati dimenticati. Come lamenta il boia (cfr. supra nota 2),
volantini, manifesti, comunicati, trasmissioni radio, scritte murali, azioni di disturbo non sono mancati. Nel
2006 & stato vestito alutto il monumento simbolo di Torino: 'l caval' d' brons (Cfr. Torino Squat, “In ricordo
di Baleno”, Comunicato | nternet, 4/4/2004. “Un drappo sul Caval' d' brons. Blitz anarchico per ricordare sei
anni dopo Massari”, La Repubblica, 5/5/2004).

Quest'anno, in occasione del decennale, € stata completamente rivestita con un drappo nero I'ex Casa
Occupata di Collegno, oggi sede di un SERT.

“Venerdi 7 marzo 2008 alle ore 5 del mattino giasi poteva vedere la Casadi Collegno (dove vivevano Edo,
Sole e Silvano) completamente impacchettata di nylon nero e con due striscioni che campeggiavano sotto il
tetto. Quello frontale su corso Pastrengo recitava: Edo e Sole 10 anni nel cuore e nelle lotte, mentre su quel-
lo laterale c'era scritto: Lo Stato uccide chi non doma. Al fondo del primo striscione campeggiava un sim-
bolo: il cuore con il fulmine dell'occupazione e le due date 1998-2008. L'azione infatti € stata fatta per ricor-
darei dieci anni dall'inizio dellavicendadi Sole Silvano e Baleno, incominciata proprio il 5 marzo 1998 con
lo sgombero della Casa occupata. | teli di nylon ricoprivano completamentei lati dellacasa, dal tetto aterra,
ricoprendo alutto lacasa. Sul fronte dellacasa, primadi stendereil nylon, & stata attacchinataa caratteri cubi-
tali lascritta: Ci vogliono morti perché siamoi loro nemici e non sanno che farsene di noi perché non samo
i loro schiavi - Soledad. Sul tetto invece campeggiavano le scritte Lo Sato uccide sul fronte Pastrengo e il
cuore col fulmine sul lato (quelle s possono ancora vedere, come parte dell'impacchettamento...”,
Tuttosquat, “ Gli Anarchici non dimenticano - Azione in Solidarieta a Sole Silvano e Baleno”, Comunicato
Internet, 8/3/2008.

A Torino il monumento ai caduti del Frejus & stato impacchettato a lutto - un Christo in negativo - venerdi
28 marzo 2008, il giorno del decennale della morte di Baleno. L’ azione rivendicata da Torino Squatter s &
conclussa felicemente nonostante il pronto intervento del CC nella centralissima piazza Statuto. Una ban-
dierapirataelo striscione Lo stato uccide suggellavano il pacco.

Per le due azioni, vedi Tuttosquat ed. cartacea, giugno 2008 (senza numero e senza prezzo).
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